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Пролетарі всіх країн, єднайтеся \ 



Фундатор В. БЛАКИТНИЙ 


т І (24) ід січня /926 р. 

Рік видання /1-й. 

УНІВЕРСАЛЬНИЙ ІЛЮСТРОВАНИЙ ДВОХТИЖНЕВИК 

Харків, вул.Лібкнехта, Лі 11. 
Тел. № 34-76. 



Вождь німецького пролетаріяту К. ЛІБКНЕХТ 



















Науковий робітник... 

Теоретик... 

Великий трибун... 

Організатор... 

Вождь німецького пролетаріяту... 

Мученик боротьби за комунізм... 

К. Лібкнехт... 

Син відомого соціяліста, К. Лібкнехт змалку виховується в 
умовах любови до робітничих мас. 

Запеклий ворог мілітаризму, К. Лібкнехт ще в 1905 р. разом 
з иніними лідерами лівого крила с.-д. організує агітацію за 
загальний страйк, а в 1910 р. К. Лібкнехт веде боротьбу проти 
К. Кауїського, що тоді починає правіти. 


Але особливо велику роботу К. Лібкнехт веде в часи імпе- 
ріялістичної війни. Мітинги, боротьба з угодовцями, лекції про 
війну, мілітаризм, робота в пресі. 

Уряд, аби позбутися небезпечного свого ворога відправляє 
його на фронт, як звичайного салдата. 

1-го травня, в час демонстрації в Берлині К. Лібкнехта 
заарештовують, судять і засуджують Цр каторги на 6 років. 

І лише революція 1918 р. в Німеччині звільняє К. Лібкнахта 

з в с язниці. 9810(і9 

Першими словами його було: геть Йуржр&гта^урад 

Він закликає робітництво до захоплення влайи... 

15 січня 1919 р. він і Р. Люксембург гинуть від руки 
Носке-шейдеманівської білогвардійщини. 
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9№ПІСвСБЄНСЬШ 


республіка 


На повістці денній. 

Голова Яструбенської сільради, дізнавшись, що ми приїхали зібрати 
матеріял про революційні події 1905-го року замість відповіди мовчки ви¬ 
тяг з шафи число «Известий», розгорнув його на тій сторінці, де вміще¬ 
но статтю Поьровского:—«Кто вел деревенскую революцию 5-го года» і 
подав його нам! 

— Читайте. 

Там писалось, між иншим, про революцію на Сумщині, зокрема про 
А. П. Щербака: 

«Но достигнуть зтого (відібрання землі від поміщиків) зажиточньш 
хуторянин (цеб-то, Щербак) хотел не революционньїми средствами, а пу- 
тем петиции к Николаю II, на подобие Гапсна». 

— Так це брехня,—завив голова сільради. 

Потім він подав нам протокола засідання сільради від 23 листопада» 
(присутніх було ЗО членів ради) і, де розбиралось таке питання: 


СЛУ ШАЛИ: 

ПОСТАНОВИЛИ: 

По седьмому вопросу: 
о статье, помещенной в і 
газете «Известия» от 13 
ноября с. г,—«Кто вел 
деревенскую революцию 
в 1905 году». 

7) Поручить президиуму с/совета вьіявить 
гр-н, участвук щих в восстаниях в 1905 году 
и составить с даковьіми материал для опро- 
вержения статьи. 


Вищезазначених гр-н було «виявлено , «материял» складено та на¬ 
діслано до редакції московських *Известий“. 

В ньому яструбенці пишуть: 

•... в нашем уезде он (Щербак) бьіл для нас символом и первьш по- 
казал нашему крестьян тву путь борьбьі за освобождение... На нашем мас- 
совом собрании наші х граждан в 1905 г. (он) заявил: что мьіслимо осво¬ 
бождение только тогда, »*огда будет опровергнут царский строй, а посему 
отсюда вьівод, что никаких гапоновских петиций не проповедьівалось»... 

«. ..Между прочем, наряду с зтим необходимо указать, что село Яст- 
ребенное в те Бремена бьіло базой революцію в Сумском уезде»... 


Його не заарештували, не били, не судили, але остільки був могутній 
моральний підйом села, що злодій з сорому ледве не повісився. 

Яструбенці голодували, проте, з економій нічого не брали —на сході 
було постановлено: нічого з економії не брати —чекати на весну—тоді вж< * 
організовано розподілити панське добро. 

А з церквою яструбенці гадали такого зробити: становити на ній вал 
прикріпити крила—і був-би гарний вітряк. 

Так, справді, Яструбенне було базою революції . І щ 

Яструбенне розсилало листи до всіх селян з закликом йти за іхнім 
прик адом. 

До них приїздили вчитися революційного будівництва селяни з други> 
сел Сумщини,—більше того: 

З Курщини, Полтавщини... 

Після маніфесту,—в Сумах чекали на провокаційний чорносотенний 
погром і яструбенці виділя угь спеціяльний загін для охорони революцій¬ 
ного ладу в Сумах. 

...Так працквала яструбенська республіка, викликаючи своєю револю¬ 
ційною роботою захоплення та співчуття трудящих. п 


Яструбенне на барикадах 

До 25-го грудня драгуни, що стояли по економіях, не насмілювались " 
казати носа у Яструбенне. 25-го, під Різдво, вони насмілились - і арешту^ 1 
вали яструбенського революціонера Марю Івановича Шевченка. 

На світанку незабутнього - 27-го грудня вдарив набат—то приїхали дра- п 
гуни. І 

Була постанова: вийти всім, хто з чим може. 1 вийшли—з вилами, со¬ 
кирами, ціпами... 

Звісно, що в кошулях дуже зручно возити буряки. Так само звісно, 
що борони потрібні, щоб ними землю боронувати. 

Але в той день—борони та кошу лі були кинуті на захист революції — 
з них було утворено барикади— селянські барикади... 

. 

Спитайте яструбенця за той незабутній день—і він з запаленими очи¬ 
ма розкаже вам, як 70-ти літній дід Охрименко молотив ціпом по драгун-' 
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(присутніх було ЗО членів ради) і, де розбиралось таке питання: 


лнч. і шіаде » 


СЛУШАЛИ: ПОСТАНОВИЛИ: 


По седьмому вопросу: 7) Поручить президиуму с/совета вьіявить 

о статье, помещенной в гр-н, участвук щих в восстаниях в 1905 году 

газете «Известия» от 13 и составить с іаковьіми материал для опро- 
ноября с. г.—«Кто вел вержения статьи. 
деревенскую революцию 
в 1905 году». 


Вищезазначених гр-н було «виявленої, «материял» складено та на¬ 
діслано до редакції московських *Известий“. 

В ньому яструбенці пишуть: 

«... в нашем уезди он (Щербак) бьіл для нас символом и первьій по- 
казал нашему крестьян тву путь борьбьі за ссвобождение... На нашем мас- 
совом собрании наш» х граждан в 1905 г. (он) заявил: что мьіслимо осво- 
бождение только тогда, »-огда будет опровергнут царский строй, а посему 
отсюда вьівод, что никаких гапоновских петиций не проповедьівалось»... 

«...Между прочем, наряду с зтим необходимо указать, что село Яст- 
ребенное в те времена бьіло базой революции в Сумском уезде»... 


. ~ і\. >\илп ■ «ід. и^уоилацтпті 1 СННИИ 

погром і яструбенці виділя ^ть спеціяльний загін для охорони революцій*! 
ного ладу в Сумах. 1 | 

...Так працювала яструбенська республіка, викликаючи своєю оеволю- 
ційною роботою захоплення та співчуття трудящих. мни 


Яструбенне на барикадах ,,П1 

До 25-го грудня драгуни, що стояли по економіях, не насмілювались ? 11 
казати носа у Яструбенне. 25-го, під Різдво, вони насмілились - і арешту*] 
вали яструбенського революціонера Марю Івановича Шевченка. 

На світанку незабутнього - 27-го грудня вдарив набат—то приїхали дра- ним 
гуни. | ті 

Була постанова: вийти всім, хто з чим може. 1 вийшли—з вилами, сої 
кирами, ціпами... 

Звісно, що в кошулях дуже зручно возити буряки. Так само звісно] 
що борони потрібні, щоб ними землю боронувати. и , |( 

Але в той день—борони та кошулі були кинуті на захист революції — 
з них було утворено барикади— селянські барикади... ; 

і Леї 

Спитайте яструбенця за той незабутній день—і він з запаленими очи¬ 
ма розкаже вам, як 70-ти літній дід Охрименко молотив ціпом по драгун- 


Чи багато є в нас сел, сільрад, які-б 
ставили на повістку своїх засідань пи¬ 
тання історично - революційного харак¬ 
теру? 

Які-б так турбувались за своє рево¬ 
люційне минуле?... 

Мабуть, що ні! 


Яструбенська республіка. 

Тяк справді, Яструбенне було базою 
революції. 

Коли Яструбенцям обридло длуба¬ 
тись над своїми мизерними шматками 
землі та від зорі до зорі, поливати кро¬ 
в'ю і потом земельку Строганова за 
7 карб, на місяць на хазяйських хар¬ 
чах,—а харчі були такі: «на снідання 
куліш, на обід кандьор, а сопи скільки 
хоч», —коли соли тієї стало занадто 
багато, —^Яструбенці зорганізували свій 
йкрестьянский комітет 4 *, скинули ста¬ 
росту, старшину, писаря—.к чортовой 
матери“, забрали з банку своїх громад¬ 
ських 500 карб, золотом, забили „трьома 
дошками" монопольку; вигнали урядників 
—була постанова, щоб ніхто не пускав 
їх до себе на кватирі;—творили револю¬ 
ційний лад. < , 

- Урядники були вигнані—і тому не 
стало крадіжок, вбивств, бешкетів. 

Був випадок такий: селянин бідняк 
украв, здається, з економії півмітка 
пшениці. 



Хата повішеного революціонера Ланенка. Тут провадились нелегальні зібрання. На малюнкові удова 

Ланенка та діти його. 
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Від су- 


ІІ.КІЙ голові, як жінки яструбенські, сховав¬ 
шім» за гмбарами, кидали кочерги під ноги 
драгунських коней, і як вони, коли їх роз¬ 
крито, склали руки й ну голосити! 

- Ах, боже-ж мій! Так як-же це так!!..— 
І обдурили драгунів. 

* .. * 

Після придушення масового селянського ру¬ 
ку в Яструбенному,—революційна робота все-ж 
’іаки не вщухає. 

Вона йде в двох напрямках. Працюють 
гуртки. З другого боку, розпочинається анархо- 
и і ористична робота: підпали економій, експро- 
пріяції скарбників.. 

У вересні 6-го року полк кавалерії з трьох- 
дюймовкою приїздить в Яструбенне. 

Вся молодь втекла з села. 

Зігнали старих на майдан, поставили на 
коліна. 

Вимагають видати зачинників: 

- Такий-то де? 

- Нема. Шукайте... 

Такий-то? — 

— Нема..., 


Загрожують зпалити село 
..Мовчань а. 


що веде до Сільради. Тут були збудовані барикади. 


і помер талантовитий юнак-революціонер—1908 року 

* , * 

У жнива ніч ясна була. 

Сіяли зірки. Місяць плив 
Над ставом, де гу*.та лоза. 

Осадчий Яків там сидів; 

Сидів на мокрому пеньку, 

На руку голову схилив; 

На траву зелену розстільну 
Він гіркі сльози лив та лив. 

Верба високо похилила 
Гіллю з листям на нього. 

Він плакав г рко—тихо, 

А сліс не бачив тих ніхто 
Котились гіркі по щоках. 

Він гірку мову розмовляв: 

— Брати мої вже в кайданях, 
їх лютий ворог закував. 

СІ » Ліпк ій СІ тгш/їрииі 


Пришилось повертатись ні з чим. 

Зате, коли до лап експедиції попадали рево¬ 
люціонери ті—жорстоко розправлялися з ними. 

1908 року повісили Лапенка, Якова осадчого 
та ин., за спробу пустити в повітря палац 
Лещинського в Кияницях. 

Він був неписьменний, з свого призвіща він міг написати тільки три 
літери. Але ві міг робити все, що потрібно революції, привезти літера¬ 
тури так само, як розірвати телефонне сполучення, так само як начинити 
бомбу. 

Ще й досі удова Лапенка зберігає лихтарика за світлом якого, темної 
ночи начинялися бомби. Вона береже його, як святиню. Так само, як Пан¬ 
телеймон Григорович Охрименко береже історичного ціпа, яким йог батько 
/і ти літній дід молотив драгунську голову; так само, як Пилип Кирило- 
иич Шаповал, дід бУти років, пам'ятає і зберігає валку, з якою він ганяв- 
си за приставом... 

Літніми вечорами молодь Яструбенного співає пісні, складені яструбен- 
іі.ким поетом Андрієм Петровичем Кобилецьким. 

Йому було 18 років, він писав вірші, оповідання; гін був революціоне¬ 
ром, його любило все село. І тому царський уряд сховав його в тюрму, в 
Лебедині, 


Сачкова гребля,—вулиця, 


Там він 
хоти. 
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...товчанра. 



Пришилось повертатись ні з чим. 

Зате, коли до лап експедиції попадали рево* : 
люціонери ті—жорстоко розправлялися з ними. 

1908 року повісили Лапенка, Якова осадчого 
та ин., за спробу пустити в повітря палац 
Лсіцинського в Кияницях. 

Він був неписьменний, з свого призвіща він міг написати тільки три 
літери. Але ві міг робити все, що потрібно революції, привезти літера¬ 
тури так само, як розірвати телефонне сполучення, так само як начинити 
бомбу. 

Ще й досі удова Лапенка зберігає лихтарика за світлом якого, темної 
мочи начинялися бомби. Вона береже його, як святиню. Так само, як Пан¬ 
телеймон Григорович Охрименко береже історичного ціпа, яким йог батько 
7і’-ти літній дід молотив драгунську голову; так само, як Пилип Кирило- 
иич Шаповал, дід 63-ти років, пам‘ятає і зберігає валку з якою він ганяв- 
си за приставом... 

Літніми вечорами молодь Яструбенного співає пісні, складені яструбен- 
і і.ким поетом Андрієм Петровичем Кобилецьким. 

Йому було 18 років, він писав вірші, оповідання; гін був революціоне¬ 
ром, його любило все село. 1 тому царський уряд сховав його в тюрму, в 
Лебедині, 


Сачкова гребля,—вулиця, що веде до Сільради. Тут були збудовані барикади. 


Там він 
хоти. 


Група вчасників та ветеранів Яструбенських подій. Сидять зліва направо: М. Ф Га- 

пушіенко, П. Г. Охрименко, Ф. К. Шаповал, Т. П Личман; стоять: Ф. О. Кирило- 
вецький, Н. Н. Зякуненко, К. І. Рябець. 


і помер талантовитий юнак-революціонер—1908 року від су- 


У жнива ніч ясна була. 

Сіяли зірки. Місяць плив 
Над ставом, де густа лоза. 

Осадчий Яків там сидів; 

Сидів на мокрому пеньку, 

На руку голову схилив; 

На траву зелену розстільну 
Він гіркі сльози лив та лив. 

Верба високо похилила 
Гіллю з листям на нього. 

Він плакав г рко—тихо, 

А сліс не бачив тих ніхто 
Котились гіркі по щоках. 

Він гірку мову розмовляв: 

— Брати моі вже в кайданях, 
їх лютий ворог закував. 

Я чую в бід» ій Я трубенні 
Ой, єсть сирітського плачу 
То плачуть сім'ї угнетених,- 
То плачуть сироти з жалю. 

Я сам в неволі виростав, 

Без батька був, без батька жив, 
Приюту рідного не мав, 

По наймах гірких я ходив 
Я знаю вбогу бідноту 
Розкішну жизнь па ів-панів 
Згубив я жизнь свою младу 
За правду я не пожалів. 

Пани у найми нас на мають 
Р« бити цілий вік на них, 

В панів—земля і все на світі, 

А нас іцитають за рабів. 

Мужицькі босі й голі діти — 

Малі—й ті роблять на панів. 

Борців за правду забирають, 

І в тяжкії кайдани кують, 

В темниці темні нас саджають, 
і смертній карі предають. 

Найшов братів я по собі 
Да. смерти смерти багачам! 

Ми брали гроші кров'яні, 

Ми вничтожали капітал. 

Братів уже моїх піймали, 

А там, а там мене візьмуть. 

Братів в кайдани закували — 

Мене візьмуть—в кайдани закують. 
Немов та буря—ураган 
Хати і хліви ск; ізь ро жрййао 
Тут стража люта, стража . * 

П'яна мене неща ного шукає. 

Я чую в бідній Яструбенні 
Ой, єсть сирітського плачу; 

То плачуть сім'ї угнетених 
То плачуть сироти з жалс. 


981062 


Ось що таке Яструбенне. 

Ось що за люди—яструбенці! 


Ф-щ Винник 
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Оповідання Ол. Копиленка 
1. 

Ну, 'розкажи Саід-Алі, ну, нехай твої слова розбіжаться між людьми як отари в степу. 
Ато намозолила нутро злоба нечиста, мов погляд невірного в очі ханим. Протягни струну 
свого голоса до вух людей—нехай і вони голосно скажуть про тебе. 

Слухайте, слухайте... 

Здається Саід-Алі, що так шепоче до нього рожевими губами захід. Що ондечки моргає 
йому листом айлантус. А скоро срібним чаяном Ч виповзе на небо місяць поміж зорь. Скоро 
буде повня. Місяць скаже Саід-Алі, що він згорбився й посивів, і лице його в злобі буває 
біліше за чалму. 

В чайхоні сидить четверо, підібгавши тонкі ноги в. м'яких ічигах—Саід-Алі найповажніший. 
Але що він їм скаже? Нехай іхні вуха ц»ого не чують! 

Розірвавши думки. Саід-Алі передав піялу з чаєм своєму сусідові. Звідкілясь долетів вітер 
і пил м‘яким медом розплескався в золоті проміння. 

День вже скоро розсиплеться в тінях. А ніч здавить у задушливі пазури думок голову 
Саід-Алі. Ізсоталося терпіння його думками. П‘ять раз по десять пережив він весен, а далі? 

Повернув до нього голову Супб. Лице в нього іржаве від сонця, сказав: 

— Алах не думає, бо він мудоий, а Саід-Алі думає, бо хоче бути мудрим. Тільки камінь 
не думає, бо камінь—мертвий. Правду я сказав? 

Саід-Алі дивиться в стіну і нічого не бачить. Бо він бачить малинові шовкові лозим Ч 
і брови, як крила карлигача 3 )—це його Таджи-хон, що хотів він із нею жити. Подивився: 

— Не правда. Не чуєш, як барс приминає траву, а чуєш, як байугли кричить на горе 

О ей ака, яман! 4 ) н 

Саід-Алі говорить тихо — слова падають на цяцькований килим, а може 
ховаються в закутки. Він говорить, що в нього предки родичі ханів — Палавач») 
Ахун-бяй-Огли чого стоє! А тепер його син Турсук пішов туди до них, ходить 
з невірними і записав я у їхню нову віру, що проти Алаха йде. Ту віру зовуть — 

Комсомол. І син покинув батька, бо все сварилися. 


















СВОГО і илиса ди оул дгидсп — пслап і шяиі ічд^пу \.і\«туіи иуи 

Слухайте, слухайте... 

Здається Саід-Алі, що так шепоче до нього рожевими губами захід. Що ондечки моргає 
йому листом айлантус. А скоро срібним чаяном Ч виповзе на небо місяць поміж зорь. Скоро 
буде повня. Місяць скаже Саід-Алі, що він згорбився й посивів, і лице його в злобі буває 
біліше за чалму. 

В чайхоні сидить четверо, підібгавши тонкі ноги в м'яких ічигах—Саід-Алі найповажніший. 
Але що він їм скаже? Нехай їхні вуха щого не чують! 

Розірвавши думки. Саід-Алі передав піялу з чаєм своєму сусідові. Звідкілясь долетів вітер 
і пил м‘яким медом розплескався в золоті проміння. 

День вже скоро розсиплеться в тінях. А ніч здавить у задушпиві пазури думок голову 
Саід-Алі. Ізсоталося терпіння його думками. ІТять раз по десять пережив він весен, а далі? 

Повернув до нього голову Супб. Лице в нього іржаве від сонця, сказав: 

— Алах не думає, бо віч мудоий, а Саід-Алі думає, бо хоче бути мудрим. Тільки камінь 
не думає, бо камінь—мертвий. Правду я сказав? 

Саід-Алі дивиться в стіну і нічого не бачить. Бо він бачить малинові шовкові лозим 1 2 ) 
і брови, як крила карлигача 3 )—це його Таджи-хон, що хотів він із нею жити. Подивився: 

— Не правда. Не чуєш, як барс приминає траву, а чуєш, як байугли кричить на горе. 
О ей ака, яман! 4 5 ) 

Саід-Алі говорить тихо —слова падають на цяцькований килим, а може 
ховаються в закутки. Він говорить, що в нього предки родичі ханів — Палавач») 
Ахун-бий-Огли чого стоє! А тепер його син Турсук пішов туди до них, ходить 
з невірними і записав я у їхню нову віру, що проти Алаха йде. Ту віру зовуть — 

Комсомол. І син покинув батька, бо все сварилися. 

Потім узнав Турсук, що мати його хвора і, що Саід-Алі її2виганяє і хоче 
взяти собі маленьку Таджи-хон. Вже калим за неї дав. 

— І син, син поклявся, що приведе суд і мене будуть судить, що я беру 
хотн дев'яти весен за калим і, що виганяю стару Карамат. О ей, худо ей! 

Хпипло чіплялися звуки в горлі Саід-Алі. Затремтіли губи під вітром 
зневаги. Хутко підвівся: 

— Хаір інди ... 6 ) 

— Хаір... 

Ічиги м'яко торкаються за землю і халат звіває пил. Поспішає додому. 
Перевалюючись іде '"аід-Алі, легко мов збирається почати танок. Він глянув на 
небо, а ам виліз місяць зелений і мутний. Сказав місяць соромливо: 

— Слухайте, слухайте. . Саід-Алі, що торгує на базарі розмаїстими 
шовками, йде, повісивши голову, як побитий пес. А в нього у дворі під коренем 
старої чинари закопано золото, багато золота .. А він — мов пес... 

Місяць вишкирив мертві ясна, а Саід-Алі, глянувши на нього гнівливо, плюнів. 

II. 

Весело любляться горлички в густих вітах інжиру. Пестить сонце про¬ 
мінням збитий глинистий шлях. В густі хащі біжать звірі і там в радості 
плодять дітей. 

А Саід-Алі увечері додому приходить з гнівом запеченим під повіками- 
Переступив поріг. У хотн ') Керамат під бровами заг рівся ляк. Вона» 
здушуючи стогін, встала з килиму і запобігливо піднесла мужу халат, щоб 
накинуть йому на плечі. У неї хвороба рознесла живіт і зробила лице 


1 ) Чаян—скорпіон (Всі узбекські слова вимовляються з наголосом 
останньому, або передостанньому складах). 

2 ) Лозим — шаравари, що їх носять жінки на сході. 

3 ) Карлигач — ластівка. 

4 ) Яман ака — кепсько, брате. 

5 ) Палаван — велетень. 

6 ) Хаір — прощайте* 

? ) Хотн — дружина, жінка. 
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поленим і нерухомим, закам'янілим. Ось третя повня, як ця хвороба закля¬ 
кла на її лиці. Не один табіп брався її лікувати, та раз один побувши 
більше не приходив. 1 Керамат лежить у кутку, а біля неї сидить дочка 
Фазин, п'яти весен, що народилася в щасливий рік Корови. 

Карамат хотіла накинути халат на плечі Саід-Алі, але він круто 
повернувся. . глянув... Застигли рухи хотн , зупинилися в повітрі і руки 
нпали до колін. Саід-Алі хутко розмахнувся і вдарив Керамат по гол» ві. 
Попа застогнавши, хитаючись одлетіла в куток і впала на подушку.. .Але 
хіба дозволи гь він їй стогнати! Хто сміє без його дозволу подавати голос?.. 

Кроки провалюються в килим. Саід-Алі підійшов хутко вдарити жінку 
ногою... Вона оплела його запилену ногу руками і слізно почала цілу¬ 
вати п піднімаючи очі, щоб заглянути йому під брови. Нога піднялася і 
» силою вдарила її в плече. Тоді Керамат замовкла, а Фазин сховала 
голову їй в подол і хлипала. 

— Уб'ю, а ти від мене підеш!.. 

Потім поволі прослав джойнамаз, г ) повернув лице за схід і зашепотів 
намаз. 2 ) 

Вечір терпкий і п'янючий, як молоко кобили. А ще попереду ніч .. Саід- 
Алі вийшов на айван, а з-за тополі сміється до нього Турсук. Білі вито¬ 
чені зуби і тонкі губи, як квіти оноргуля гаряче-червоні. Слухати сміх, 
розмову сина все одно, що гроші за крам одержувати чистим, дзвінким 
золотом. 

Зараз він там на заводі, де масло б'ють, там збираються сьогодні І 
Турсук буває. Чого 6 можна дати, щоб повернути його до Алаха і щоб 
він торгував разом з батьком!.. 

Темний халат на гілечіх, чалму скинув, лише тонкий тюбей прилип 
до потилиці і хряпнула хвіртка, зачинилася за Саід-Алі. По вулиці, копир¬ 
саючи пил, задумливо продибав ішак, з навантаженим на спині дехканом 3 ). 
Жаби самозакохано співають по своєму пісню кохання. За високими дува- 
лами правовірні сплять люблять своїх жінок, щоб : автра почати день такий, 
як і сьогодні. Хоча здається-дні різнокольорові, як добрий бухарський 
халат. 

Вулички вже зосталися ззаду і на площі освітлений—завод, де б'ють 
олію з сім'я бавовнини. В бік частина міста ор^сів галасливо шумить. 

Навко. о сараю складено цілі гори тюків бавовни і насіння бавовнини 
» лантухах: сарай ніби здавлений тюками і в нь 0 му в середині дві стіни 

закладено ними. Саід- 
Алі знає, що раніше 
збиралися вони не тут, 
але тепер у тому по¬ 
мешканні ремонт. Він 
як злодій підліз до 
дерев'яної стіни з до- 
шок. Там є щілина, в 
яку він і заглядає. 

Біля столу стоїть 
якийся високий орус 
і сварячись иишич ку¬ 
лаками викликає їх 
битися з ним. Та ніхто 
не виходить, всі сидять 
мовчки і бояться до 
нього підійти. 

Але він ще голо¬ 
сніше почав сваритися, 
дратувати, тих. що 



Він пішов назад і не помічав ночи, що вплела собі в чорну косу срібне, 
переливчасте намисто зорь і встромила в зачіску блискучий виточений 
місяць. 

НІ. 



Саід Алі тепер рідко сидить в чайхані» 
надто мало їсть смачного і жирного плову. 
Заку¬ 


таєть¬ 


ся в 
халат 
і неру- 
х о м о 
сидить 
у крам¬ 
ниці. Приходить додому—навіть за¬ 
буває бити Керамат, а все ходить, 
міряє кроками кімнату до півнів. 

Губи самі шепочуть про ту ганьбу, 
що зазнав увесь його рід від без¬ 
глуздя сина-зрадив великих тисяче- 
літніх запо¬ 
вітів Корана. 

Але одного 
сизого і гаря¬ 
чого вечора, 
пахучого і 
задушливого 
якцвітджіди, 

Саід-Алі ска¬ 
зав* 

- День не 
схожий один 
з одним, рік 
не схожий... 

Сонце по-різ¬ 
ному світить 
— і життю немає однако¬ 
вих шляхів. 

Так говорив колись 
батькові Турсук. Тепер 
тільки він побачив, що 
син правду говорив, що 
тепериншежиття. Може... 

Повеселішав навіть 
Саід-Алі. Підійшов до 
Керамат і спитав про хво¬ 
робу. Знівечене хворобою 
лице, зелене мов налите 
болючим брудним розчи¬ 
ном. намагаллся посміхну¬ 
тися і тільки болізно, по рабському скривилося. Розхвилювалась жінка від 
здивування — так звикла до бійки, а тут .. 

... Десь в середині зостався від сина тільки придушений біль. Вже давно 
поривається Саід-Алі йти миритися з сином, ледви стримує себе. А після 
завтрого піде. Велика земля V Алаха. велика любок V 


...Саід-Алі хутко розмахнувся... 


геппі Пяіп-Апі 









як і сьогодні. Хоча здається-дні різнокольорові, як добрий бухарський 
халат. 

Вулички вже зосталися ззаду і на площі освітлений—завод, де б'ють 
олію з сім'я бавовнини. В бік частина міста ор'^сів галасливо шумить. 

Навко. о сараю складено цілі гори тюків бавовни і насіння бавовнини 
в лантухах: сарай ніби здавлений тюками і в нь 0 му в середині дві стіни 

закладено ними. Саід- 
Алі знає, що раніше 
збиралися вони не тут, 
але тепер у тому по¬ 
мешканні ремонт. Він 
як злодій підліз до 
дерев'яної стіни з до- 
шок. Там є щілина, в 
яку він і заглядає. 

Біля столу стоїть 
якийся високий орус 
і сварячись иншим ку¬ 
лаками виклинає їх 
битися з ним. Та ніхто 
не виходить, всі сидять 
мовчки і бояться до 
нього підійти. 

Але він ще голо¬ 
сніше почав сваритися, 
дратувати, тих, що 
сидять і показувати 
кулаки, повторюючи 
якесь чудне слово— 
«протест». 

Говорив ще один 
орус, а потім Саід-Алі 
пильн-ше припав до 
щілини — вийшов сва¬ 
ритися і лаятися 
Турсук. 

„Бач, він ще 
міцніший став і плечі 
ширші' 1 ... 

Що говорить він не 
чути, але теж сва¬ 
риться всім злодіям і 
збирається їх знищу¬ 
вати. Саід - Алі коле 
сина очима, пестить і 
гладить його промін¬ 
ням люблячого бать¬ 
ківського погляду. 

Сховався за тюки, 
коли виходили всі з 
сарая через вузенькі 
дв рі. Сторож не по¬ 
мітив його і він бачив 
як Турсук пішов, роз¬ 
повідаючи комусь про 

ЗЛОДІЇВ. 

Саід Алі зціпив до 
болю губи І СХОПИВСЯ 
отерплими руками за 

тюк, щоб не покликати проклятого ним самим сина, щоб не проштрикнути 
груди ножем комусь з тих, що вкрали в нього Турсука. 


., Кермат у кутку, а біля неї дочка Фазин. 


*) Джойнамаз — хустка для молитви. 
а ) Намаз — молитва. 
в ) Дехкан—селянин. 



А 

...Саід-Алі хутко розмахнувся... 


зав* 

— День не 
схожий один 
з одним, рік 
не схожий... 

Сонце по-різ¬ 
ному світить 
— і життю немає однако¬ 
вих шляхів. 

Так говорив колись 
батькові Турсук. Тепер 
тільки він побачив, що 
син правду говорив, що 
тепер инше життя. Може... 

Повеселішав навіть 
Саід-Алі. Підійшов до 
Керамат і спитав про хво¬ 
робу. Знівечене хворобою 
лице, зелене мов налите 
болючим брудним розчи¬ 
ном. намагалзся посміхну¬ 
тися і тільки болізно, по рабському скривилося. Розхвилювалась жінка від 
здивування — так звикла до бійки, а тут .. 

...Десь в середині зостався від сина тільки придушений біль. Вже давно 
поривається Саід-Алі йти миритися з сином, ледви стримує себе. А після 
завтрого піде. Велика земля у Алаха, велика любов у серці Сащ-Алі. 
Через це з болем своїм і ганьбою піде батько до сина. І нехай очі його 
будуть гострі, як у верблюда в пісках Кара-Кум і нехай уші будуть як у 
тигра в гущавинах комишів. Чому, чому син не знає його болю пригніче¬ 
ного думами? Але він обніме його, пригорне, нехай син робить як хоче: 

— Піду, після завтрашнього дня піду, тоді як зрізаний місяць скаже, що 
проходить ще трицять день щасливого життя. 

Це йде Саід-Алі з базару додому. В голові прозорий туман від їдкого 
чілімового диму. Голова Саід-Алі похилена від непокою, а разом і з неспо¬ 
діваної радости. 

З-за рогу, назустріч вийшов мула Усмаджан Абдукабіїв. Стрункою 
випещеною постатю мула порівнявся з Саід-Алі. 

— Слава Алаху, селям-алейкюм. *) 

— Слава найвищому, алейкюм-селям. 

Білими руками погладив руки, глянув у вічі і сказав мула: 

— О ей худо ей 2 )... Яман, ака. А сина Турсука ти вже не повернеш, вони 
його з'їли... Знаю чого ти сумуєш... Ти-ж мій друг... 

Саід-Алі поступився крок, а мула говорить: 

— Пам'ятай, що вони його з*їли, а там все знають... 

Мула показав на небо, говорив про те, що немає сили тії, що була, 
бо люди... У мули багато слів гострих. 

— О ей яман... 

Махнув рукою і пильно поглянув на скривлене лице Саід-Алі: 

— Я знаю, що хоробрий Са д-Алі онук Ахуь бая-Огли. Пророк знає, що 
ти його брат... чуєш-брат! Пророк, посилаючи на землю Саід-Алі сказав — 
од вітру не гнись, пилом не розсипайся. Хай твій крок буде широкий, як 
у верблюда, хай твій розум буде хисткий, як яструб... 

Мула Усмаджан Абдукабіїв спітніло-холодною рукою схопив за руку 
Саід-Алі. Тому зд валось, що йому в руки поклали жабу, але стояв спо¬ 
кійно. Фаркаючи, бризкаючи слиною мула зашепотів: 

— Я знаю, що хоробрий ти Саід Алі. Знаю, що в п'яту повню минулого 
року ти своїм ножем пробив дірки в серцях двох невірних біля мечеті 
Мурад-Баша. То було вночі, а другого дня, оруси шукали—хто вбив? 
Ха-ха-ха... А пророк записав у книгу... 

— Що?.., Ти—знаєш!.. 

Саід-Алі копирснув пил ногою, ступнув назад. Зігнувшись, мов збирався 
стрибнути на мулу, підбіг: 


*) Селям-алейкюм—привітання. 

2 ) О ей худо ей—о, боже мій. 








6 


ВСЕСВІТ 


N° І (24) 


— Ти знаєш?.. 

Мула посміхнувся очима: 

— Не тривожся—бач місяць так зблідив твоє лице, то він вже захо¬ 
дить ... Він і в очах у тебе блискає. Коли я знаю—то ніхто не буде 
більше знати. Я знаю, що зробити з твоїм сином, щоб пророк записав 
тебе в книгу ще раз, я знаю, що робити з орусами —то вони забрали його 
в свою віру... Знаєщ, де вони збираються—в сараї... дерев'яному, а вогонь 
любить дерево. * 

Мула з насолодою дивився, як тремтячими руками Саід-Алі рвав собі 
груди, ловив повітря і, захарчавши хрипло, спитав: 

— Що робити... що?.. Як думає пророк?.. 

— Треба мститися над тими, що з'їли сина, над ними і над Турсу¬ 
ком... Нехай всі знають... так говорить пророк, так робили твої великі 
предки. 

Майнувши полами білого шовкового 
халату, злодійкувато втягнувши голову в 
плечі Мула Усмаджан Абдукабіїв прова¬ 
лився в щілині вулиць. 

Саід-Алі поглянув йому вслід. Розтопи¬ 
лася гаряча зневага й злоба в грудях. 

Пішов додому і роздратовано, люто бив 
Кермат, доки її тіло знівечене хворобою 
не чуло вже кулаків і ніг. 

IV. 

Кріз листя старої айви не розси¬ 
паються іскри заходу. Карагач задумливо 
пестить листом високий гляняний дувал. 

Десь у вітах в-останнє пробуркотів над 
милою ка птар 1 ). 

Темрява згусла і заховала дерева біля 
великого арика. 

Непевним, тремтячим кроком Саід-Алі 
ще раз зийшов у хату і взяв залізну 
важку банку. 

Нехай він скаже, своїй хати Кермат, 
куди йде. Вона в хворобі на животі, як 
змія поповзе, а гукне там синові:—пробі, 
тікай. Щоб Турсук-син ховався від батька. 

Хібаєтакий шлях—камінний, страшний 
для люд^й, непроходимий, щоб мати ради 
своєї дитини не пішла по ньому, як по 
алеї посипаній трояндами? 

Але чоловік не розмовляє з жінкою 
про свої справи Жінці і матері лежати 
в кутку і радіти, коли чоловік погляд 
важкий зведе на неї. 

Керамат зібгалася в кутку, злякано гасила біль своєї хвороби і при¬ 
горнула до себе Фазин. 

Чомусь мимоволі затремтіли важкі, хворі, брудні повіки і сльози впали 
на голову дитини. Очі Фазин заходилися жалем і голова сховалася у 
матері на грудях. 

Саід-Алі проминув темні вулички, на руці висіла банка і перехиляла 
його в той бік. В траві грали цікади на малесенький дзвінкий дутар. Грали 
вони одноманітну мелодію, бо, мабуть, тільки її одну і знають. 


Місяць поливає білим холодним кумисом світла дошки сарая. Місяць 
там високо почепився блискучим дзюбом за краєчок неба. Ніч лежить 
чиста і ніжно тулиться до землі мов нова шовкова поранджа 1 ). 

Прилип, приріс д л щілини Саід-Алі. У нього серце, як мідь, а зараз воно 
дзвонить і б'ється, бо він бачить свого сина. 

Турсук мужньо й уперто рубає повітря рукою. Плечі в нього широкі— 
дорослого мущини, твердо ноги вросли в діл—мов у верблюда під вагою. 
Турсук щось вигукнув, йому заплескали в долоні. 

А батько хотів поглянути ближче на зціплені губи, погладити рукою 
волосся. 

Хоча ось біля нього стоїть банка з гасом. Зараз він з чотирьох кінців 
поллє, побризкає сарай. Масляне сім'я, тюки і сухі дошки политі гасом 
спалахнуть... 

У Саід-Алі серце дзвенить, як мідний 
збан. Він ішов сюди кроком легким мов 
на свято, а банку з гасом ніс замість 
святкового подарунку... Сарай загориться 
в мент, бо спека стоїть і він сухий ... 

Голий місяць почав ховатись за листя. 
Він бачив багато, а не хотів бачить Саід- 
Алі. Хоча до місяця йти було далеко, більше 
як п к ять весен кінської ходи, бо до нього 
ніхто не доходив. 

Саід-Алі знов пригнувся до щілини, виг¬ 
нувся напружно, мов туркменський джигіт. 

Турсук говорив ще з більшим запалом, 
а його слухають, він всіх вчить. Він такий 
хороший на зріст, гнучкий—лице і груди 
запалені хоробрістю Хіба в хороброго 
батька буде не хоробрий син? Барс родить 
барса, а не шакала. 

Саід-Алі милується з свого сина. Але 
він не буде плакати, коли син буде мертвий. 

Взяв у руки банку з гасом. Бризнув на 
дощану стіну. 

Але враз знову припав до щілини. Хто 
є красивіший за Турсука, за сина? 

Саід-Алі почув, що голову ніби роз¬ 
чавили копитом і серце розбили колесом 
гарби. Нехай ніхто не бачить сліз старого 
Саід-Алі, онука Ахунбая-Огли! 

— О ей, яман . .! 

Батьк > подумав про те, що говорив йому 
син Турсук: 

„День не схожий один з одним, рік 
не схожий... Сонце по-різному світить. 1 
життю немає однакових доріг". 

І заглянула шовкова ніч в очі Саід-Алі і серце замість твердої міди роз¬ 
цвіло квіткою ошангуля-нічної красуні. Закричало голосно щастя в серці, 
зашепотіли самі уста: 

— Волам джан ... бжан болам 2 ). 

Як вітер обвіває виноград, обгорнула радість сонячна Саід-Алі. Жадібно 
шепоче ласкаве слово до сина перекинув ногою гас і рвонувся з місця, 
бігти звідси. 












десь у опал в-ш/іаннє іірішуркюш над 

милою каптар 1 ). 

Темрява згусла і заховала дерева біля 
великого арика. 

Непевним, тремтячим кроком Саід-Алі 
ще раз зийшов у хату і взяв залізну 
важку банку. 

Нехай він скаже, своїй хати Кермат, 
куди йде. Вона в хворобі на животі, як 
змія поповзе, а гукне там синові:—пробі, 
тікай. Щоб Турсук-син ховався від батька. 

Хіба отакий шлях—камінний, страшний 
для людей, непроходимий, щоб мати ради 
своєї дитини не пішла по ньому, як по 
алеї посиланій трояндами? 

Але чоловік не розмовляє з жінкою 
про свої справи Жінці і матері лежати 
в кутку і радіти, коли чоловік погляд 
важкий зведе на неї. 

Керамат зібгалася в кутку, злякано гасила біль своєї хвороби і при¬ 
горнула до себе Фазин. 

Чомусь мимоволі затремтіли важкі, хворі, брудні повіки і сльози впали 
на голову дитини. Очі Фазин заходилися жалем і голова сховалася у 
матері на грудях. 

Саід-Алі проминув темні вулички, на руці висіла банка і перехиляла 
його в той бік. В траві грали цікади на малесенький дзвінкий дутар. Грали 
вони одноманітну мелодію, бо. мабуть, тільки її одну і знають. 

Тихо дійшов до сарая, де лежать кучі тюків бавовнини і лантухів з 
насінням. Пріле насіння гостро лоскоче ніздрі. 

Заглянув у щілину. Людей повно. Турсук щось говорить, а инші слу¬ 
хають. 


Ч Каптар—голуб, горлиця. 


батька буде не хоробрий син? Барс родить 
барса, а не шакала. 

Саід-Алі милується з свого сина. Але 
він не буде плакати, коли син буде мертвий. 

Взяв у руки банку з гасом. Бризнув на 
дощану стіну. 

Але враз знову припав до щілини. Хто 
є красивіший за Турсука, за сина? 

Саід-Алі почув, що голову ніби роз¬ 
чавили копитом і серце розбили колесом 
гарби. Нехай ніхто не бачить сліз старого 
Саід-Алі, онука Ахунбая-Огли! 

— О ей, яман ..! 

Батьк > подумав про те, що говорив йому 
син Турсук: 

„День не схожий один з одним, рік 
не схожий... Сонце по-різному світить, і 
життю немає однакових доріг* 1 . 

1 заглянула шовкова ніч в очі Саід-Алі і серце замість твердої міди роз¬ 
цвіло квіткою ошангуля-нічної красуні. Закричало голосно щастя в серці, 
зашепотіли самі уста: 

— Болам джан ... бжан болам 2 ). 

Як вітер обвіває виноград, обгорнула радість сонячна Саід-Алі. Жадібно 
шепоче ласкаве слово до сина перекинув ногою гас і рвонувся з місця, 
бігти звідси. 

Тільки ноги прилипали до землі, не хотіли йти, тікати від щілини від 
Турсука і вогкі очі хотіли бачити сина. А потім ноги відірвались і понесли 
Саід-Алі від сарая хутко поміж тюків на дорогу і молода ніч накрила 
його м'яким шовком темряви. 1925 р. 


Ч Поранджа—халат, що носять жінки. 

2 ) Болам джан—дитина люба. 



... Мула спітніло холодною рукою схопив за руку Саід-Алі. 


Провесна. 

1 . 

Провесна весна. 

Місяць-срібно ріг. 

Впала тишина 
На змарнілий сніг. 

Хрупостить, мов шкло. 

Ранок крижаний... 

Все давно було, 

Місяцю ясний! 

2 . 

Натомлені коні кошлаті 
Парують, як поле весною. 

Що з того, що хтось — там — у хаті 
Махнув безнадійно рукою? 

Що з того, що п'яна колиска, 

Що хора в колисці дитина? 

Я знаю: дорога не близька, 

Та наша дорога—єдина! 


3 . 

Пошклилися завої. 

Застиг туман тонкий. 

Дорогою дзвінкою 
Співають полозки. 

Назустріч біла хата 
Склонилась мовчазна, 

... І як її вітати? 

І як прийме вона? 

Сліди невзутих ніжок 
Холодний пишуть сніг, — 

І хилиться обніжок 
У полинях сухих. 

4. 

Червоні лози 
Хиляться на став... 

Коромисло на дужому плечі, 
Сніжинкою хустина біла має... 
Чи рукавом махне, чи привітає, 
Під гору ідучи? 


За нею плутається у свитині 
Дитя. Останній одлітає сніг,— 

І визерунки довгих віт гнучких 
Щасливі одкидають тіні. 

Уже весна блажені перші сльози 
На землю ронить. Перший день настав. 

Червоні лози 
Хиляться на став. 

5 . 

Провесна-весна, 

Голоси людські. 

Ламле тишина 
Кришталі тонкі. 

Крила голубі 
Голубів ясних. 

Як останній бій, 

Червоніє сніг. 


Максим Рильський, 


€ 
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КАМ'ЯНКА. 

(Черкащина). 

Тихо падали сніжинки, як ми покинули станцію і рушили покрученим 
пі п і чом до містечка Кам'янки. 

Кам'янка історична. 

Нещодавно минуло сто літ, як тут, у володінні пана Давидова перегор¬ 
нула сторінку історії революційна завірюха декабристів. 

Сто ліг стерли з лиця Кам'янки певні ознаки цього руху, але спогади 

живуть. 

Живуть вони в переказах кам'янських сторожилів, а більш усього 
п пам'ятках старовини, що таємниче хоронять в собі декабристське 
повстання. 

Але спочатку про Кам'янку Радянську. 

рКам янка містечко лежить по залізничому шляху Київ — Ростов, в 3—4 
Не стах від ст. Кам'янка. 

Нині Кам'янка містечко промислове: має цукроварню і сірникову 
фабрику. 

Скупчення в цих промислових місцях робітників сприяє розвиткові торгу 
що : вив собі місце в осередку містечка. 

І Ісреважают , крамниці кооперативні. Але й не без крамарів... 

Населення у містечку спролетаризоване і живе або з цукроварні, або 
з сірникової фабрики. 

Кам'янка містечко на горі, низом по річці Тясьмин розкинулось Кам'я¬ 
нка село. 

Кам'янка село півколом огортає цукроварню і зникає геть поділене в 
Спою чергу на сторони Покровську і Миколаївську. 

Село колись панське, містечко володіння Давидова. Якраз у містечку 
і і хоронились деякі пам'ятки «декабристського» руху. 

Парк. Власне не парк, а рештки великого панського парку. Лежить він 
на горі над річкою Тясьмин, по шляху на цукроварню. 

Біля 80'Уо дерев цього парку вирубано і на том місці росте буйний 
молодняк. 

Цей парк сто літ назад давав притулок членам південної групи «таєм¬ 
ною товариства» («Декабристів»), що гостювали в пана Давидова, теж 
декабриста. 

Вбиралися вони не просто в парку, а, з переказів, часом у кам'янній 
гро і і тут-же в паркові а часами в панському будинкові, що стояв, за одною 
версією в паркові, а за другою — в селі ^Кам'янці на Покровській стороні. 

ІЦо-ж уявляє собою грота? 

Вище ми зазначили, що парк лежить над річкою Тясьмином, спускаю¬ 
чись іуди крутою горою. От в цій горі й зроблено гроту. 

Зроблено її півколом з доброї паленої цегли і міцно оштукатурено. 
Місцями штукатурка опала, а місцями, на горішних карнизах залишилась 
І по сей день, припавши лише мохом. 



Церква в парку кол. поміщика Давидова в с. Кам'янці 


Недалеко гроти, коли дивитись на неї, так як вона є на фотографії 
ліворуч буде церква. 

Церкву збудовано за п'ять років до народження „таємних товариств", 
а саме 1811 року поміщиком Давидовим, і зараз вона стоїть пусткою (до 
речи замкнена 12-ма замками). 

Яке має відношення до декабристського руху церква? 

X Майже ніякого! 

Але ми кажемо про нею лише тому, що вона була німим свідком подій 
які розгорталися під її хрестами в парку. 

Оце й все, що є в знаменитому паркові. 










Кам'янка село півколом огортає цукроварню і зникає геть поділене в 
спою чергу на сторони Покровську і Миколаївську. 

Село колись панське, містечко володіння Давидова. Якраз у містечку 
і схоронились деякі пам'ятки «декабристського» руху. 

Парк. Віасне не парк, а рештки великого панського парку. Лежить він 
на горі над річкою Тясьмин, по шлуху на цукроварню. 

Пі ля 80 '/о дерев цього парку вирубано і на том місці росте буйний 
молодняк. 

Цей парк сто літ назад давав притулок членам південної групи «таєм¬ 
ного товариства» («Декабристів»), що гостювали в пана Давидова, теж 
декабриста. 

Вбиралися вони не просто в парку, а, з переказів, часом у кам'янній 
гроті тут-же в паркові а часами в панському будинкові, що стояв, за одною 
Версією в паркові, а за другою — в селі Кам'янці на Покровській стороні. 

Що-ж уявляє собою грота? 

Вище ми зазначили, що парк лежить над річкою Тясьмином, спускаю¬ 
чись іуди крутою горою. От в цій горі й зроблено гроту. 

Вроблено її півколом з доброї паленої цегли і міцно оштукатурено. 
Місцями штукатурка опала, а місцями, на горішних карнизах залишилась 
І ио сей день, припавши лише мохом. 

Дверей немає (знято). В середині грот кругла і також старанно вило¬ 
жена знизу до верху тією-ж цеглою. Ні вікон, ні якихось дірок 
и мгалі немає. 



Церква в парку кол. поміщика Давидова в с. Кам'янці 


Недалеко гроти, коли дивитись на неї, так як вона є на фотографії 
ліворуч буде церква. 

Церкву збудовано за п'ять років до народження „таємних товариств 4 ', 
а саме 1811 року поміщиком Давидовим, і зараз вона стоїть пусткою (до 
речи замкнена 12-ма замками). 

Яке має відношення до декабристського руху церква? 

’Д Майже ніякого! 

Але ми кажемо про нею лише тому, що вона була німим свідком подій 
які розгорталися під її хрестами в парку. 

Оце й все, що є в знаменитому паркові. 

Розказують, що до революції, парк охоронявся сторожою і про існу¬ 
вання грота не знав ніхто. К\пи-ж його було знайдено, думали що це 
звичайний льох (відціля й балачки, що там були фрукти). 


|. . Коли зачинити двері, то в цій гроті, можна стріляти з гармат — не 
почує ніхто. 

вдається от, що ця грота побудована виключно для підпільної револю- 
ційноі роботи (таке уявлення), хоч говорять, що пізніше в цій гроті 
н* |м'тонувались фрукти. 

Між иншим ніяких натяків на присутність^поблизу так в минулому як 
і нині, фруктового саду-немає. 


Розвідку продовжуємо. 

Чим-же кінчилась справа декабристського руху в Кам'янці? 

Покинемо на хвилину парк і підемо на дворище теперешньої цукроварні. 
Там серед велетенських заводських будов, стоїть над широкою кана¬ 
вою млин. 

Млин цей кам'яний, круглий, двоповерховий, збудований, видно, добрим 
майстром, бо схоронився в колишньому свойому вигляді. 

Тут-же коло млину жолобок, яким спадає вода. 

Є підстава гадати, та воно так і було, що спочатку 
млин побудовано під водяну силу, але згодом тут опинився 
за механика німець Шервуд. 

Що мав робити механик Шервуд у водяному млині? 

Є гадка, що поміщик Давидов замислював поставити, ко¬ 
ло млина машину із цією метою закликав Шервуда. 

Але чи була там машина, чи молов нею механик Шер¬ 
вуд—невідомо. 

Відомо лише одно, що цей Шервуд змолов щось инше, а 
саме—донос на декабристів в Кам'янці, де їх і викрито в 
панському будинкові. 

На цьому розвідку і закінчуємо, але як кажуть, „за 
одним заходом*' перейдемо до не менш історичного „зеле¬ 
ного" будинку. 

Зеленим будинком звуть Кам'янчани Давидівський буди- 
нок-гарем, що в свій час був схожий з кущем дикого ви¬ 
нограду (нині винищений). 

Стоїть цей будинок високо над річкою знов-же таки 
Тясьмином. 

В ті часи жив тут славнозвісний поет Пушкин, що під¬ 
час вислання на південь, частенько гостював у декабриста 
Давидова. 

На цю пору -відносять відому Пушкинову поему «Ци¬ 
гане», що Пушкин очевидно по бесарабських вражіннях 
оброблював її в Кам'янці. 

Це підтверджується ще й переказами Кам'янчан, що по 
річці Тясьмин недалеко будинку, де гостював Пушкин, дов¬ 
гий час стояли табором цигани, викликаючи у Пушкина 
спогади з бесарабської подорожи. 

Оце й все про що ми довідались. 

О. Ясний. 
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Червоний хінський диктатор ген. Течен-Ву 
зі своїм помічником (праворуч) 


Хінські літуни, що прибули до Америки для ознайомлення з авю-технікою та 

авіо-будіьництвом 























Червоний хінський диктатор ген. Течен-Ву 
зі своїм помічником (праворуч) 


Хінські літуни* що прибули до Америки для ознайомлення з авіо-технікою та 

авіо-будіьництвом 


Хінець-моряк біля кулемета. Ліворуч—] 
повсякденна картина в Кантоні: демон* 
страція страйкарів за приводом черво¬ 
ного офіцерства. 
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ВСЕСВІТ 


ДБІСИНСЬКЕ МИСТЕЦТВО. 

1 € >2року в Бфлині відбулась «вільна од жюрі» 
мисісцька виставка. 

На цій виставці, поруч з роботами європейських мит¬ 
ців, було виставлено колекцію абісинських картин, що 
кидалася у вічі своєю яскравістю. 

Картини Абісинські за короткий час перебування в 
Іііропі набули великої популярности. 

Не багато художників Африканської гірної країни за- 
лишились вірними старій школі живопису на півночі Абі¬ 
ссінії. 

Тут з давніх-давен збереглися до нашого часу відомі 
правила живописи, що залишилися не без італійського 

впливу. 

Зиіст картин Абісинських більш ніж де-инде відобра¬ 
жає життя, істор.ю, побут своєї країни. 


рГ 


ЕЯшЯ 












т 




ц ц 

-V.-* 




% 


'Я 






а 


% 


. 






Ср »с 




9 

















ЛУЇ" А 


їК'ілгіл 
лв»^ І 


ЧН.** 


*Ч» 

АКТ А1 


В и д а т н \} 
особи, сцени' 
історичного 
життя, сімей 
ного, малюн¬ 
ки війни, по¬ 
лювання. 


Ут<% 


Ландшаф¬ 
ти тут зу¬ 
стрічаються 
дуже рідко. 











(24 


№> 1 


Оповідання В. Дорошевича. 


ЩІ/ /• /ІШІ/ Син неба—хай його ім'я переживе все- 

IПЖі / ! / /яВ світ— імператор Лі-О-А стояв біля вікна сво- 

ЦІ /ЯВ і > го порцелянового палацу. 

III/ Щуіі/II/ Він був ще молодий, а через це добрий. 

/// м І Серед розкошів та блиску, він не переставав 

/ !Ш& ІІВВ і§ думати про бідних та нещасливих. 

/ /ИВ Шш Ш Йшов дощ. Лив струмками. Плакало 

.жж// ДД щ! небо, лили за небом сльози дерева та квітки. 

Ц^ЯІ/ Шш ЯЦ / Сум стиснув серце імператора і він ви- 

, Щ /' гукнув: 

Ш ШашЯ п — Погано тим, хто у дощ не має на- 

// Ш І/Я Ш^^ Ш/І віть капелюха!— і, звернувшись до свого ка- 
Ш 1 мергера, сказав: 

— Я хотів-би знати, скільки таких не- 
[ /і/і/ 7^98$ щасливих у моєму Пеки ні. 

// П І///// П/П Лш ~ Світе сонця! — відповів, падаючи на 

/ И ПІНІ П/П ПИП/к коліна і схиливши голову, Тзунг Хі-Тзанг, 
4 / п 4/ // шн/ і —хіба є що небудь неможливе для царя? Ще 

до заходу сонця ти будеш знати, батьку 
зірниці, те, що ти хочеш. 

Імператор милостиво посміхнувся, а Тзуиг-Хі-Тзанг побіг так швидко. 

як тільки міг, цо першого міністра Сан-Чі-Сану. 

* * 

* 

Він прибіг, ледве переводячи дух, і нашвидко не встиг навіть віддати 
всіх почестей, що належали першому міністрові. 

— Радість всесвіту, наш всемилостивий володар,—задихуючись про¬ 
мовив він,—страшенно турбується. Його непокоять ті, що ходять у дощ 

ДИНАМІКА В МИСТЕЦТВІ. 








без капелюха у нашому Пекині, і він хоче знати сьогодня-ж, скільки ЇХ 
числом. 

— Так,є таки ледарів,-відповів Сан-Чі-Сан,—а тим часом. 

1 він наказав покликати Пай-Хі-Во, начальника міста. 

* * * 

— Погані новини із палацу,—сказав він, коли Пай-Хі-Во схилив голову 
до землі на знак уваги,—владика нашого життя помітив непорядки. 

— Як?—із жахом скрикнув Пай-Хі-Во,—хіба ке існує прекрасного садку 
що закриває палац від Пекіну? 

— Та вже 

не знаю, як СТАТИКА В МИСТЕЦТВІ. 

це скоїлось, 

— в ідповів 
Сан-Чі-Сан, 
але його ве- 
ЛИЧНІ V. т ь 
страшенн о 
т у р б у ють 
мерзотники, 
що ходять у 
дощ без ка¬ 
пелюха. Він 
бажає знати 
сьогодня - ж, 
скільки тако¬ 
го народу у 
Пекині. Роз- 
і порядись. 


— Покли¬ 
кати до мене 
зараз-же то¬ 
го старого 
собаку Хуар- 
Л з V н г а! — 
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— Я хотів-би знати, скільки таких не¬ 
щасливих у моєму Пекині. 

— Світе сонця! — відповів, падаючи на 
коліна і схиливши голову, Тзунг Хі-Тзанг, 
—хіба є що небудь неможливе для царя 4 ? Ще 
до заходу сонця ти будеш знати, батьку 
зірниці, те, що ти хочеш. 

Імператор милостиво посміхнувся, а Тзунг-Хі-Тзанг побіг так швидко, 
як тільки міг, до першого міністра Сан-Чі-Сану. 

* * 

♦ 

Він прибіг, ледве переводячи дух, і нашвидко не встиг навіть віддати 
всіх почестей, що належали першому міністрові. 

— Радість всесвіту, наш всемилостивий володар,—задихуючись про¬ 
мовив він,—страшенно турбується. Його непокоять ті, що ходять у дощ 

ДИНАМІКА В МИСТЕЦТВІ. 




Танок дівчини з вуаллю 


англ. скульпт. Елек Люкс. 


це скоїлось, 
— в ідповів 
Сан-Чі-Сан, 
але його ве- 
личні т ь 
страшенно 
т у р б у ють 
мерзотники, 
що ходять у 
дощ без ка¬ 
пелюха. Він 
бажає знати 
сьогодня - ж, 
скільки тако¬ 
го народу у 
Пекині. Роз- 
* порядись. 


— Покли¬ 
кати до мене 
зараз-же то¬ 
го старого 
собаку Хуар- 
Д з у н г а! — 
кричав через 
хвилину 
Пай - Хі - Во 
своїм підлег¬ 
лим. 

І коли 
начальн и к 
охорон и 
міста, білий 
від жаху, 
тремтячи, по¬ 
валився йому 
до ніг, ман¬ 
дарин вилив 
на його го¬ 
лову цілий 
водоспад прокльонів. 

— Ледацюго! Падлюко! Паскудний зраднику! Ди хочеш, мабуть, щз Г 
нас всіх розпиляли по половині разом із тобою? 

— Поясни мені причину твого гніву,—тіпаючись у ногах мандарин 
молив Хуар-Дзунг, щоб я міг зрозуміти ті втішні слова, що ти мені говс 
риш. Инакше боюсь, я не зрозумію мови твоєї пресвітлої мудрости. 

— Старий собако, якому слід Оуло-6 стерегти табунець свиней, а н І 
саме велике місто в світі... Сам володар Китаю звернув увагу, що] Г | 
тебе в місті розгордіяш,—по вулицях шалається паскудна голота, що навіт 
у дощ не має капелюха. Щоб мені до вечора ти дав знати, скільки їх щ 
залишилося в Пекині. 

— Все буде виконане достоменно,-відповів, три рази вдаряючи лоба 
об підлогу, Хуар-Дзунг, та, в мент він уже кричав та тоїіотів ногами н | 
вартових, що були зібрані громом гонгу. 


Ледарі, з яких я повішу половину лише для того, аби останні 
спекти на вуглях. Так он 5 к ви дивитесь за містом. У вас у дощ ходяг 
на вулицях без капелюхів. 

Щоб через годину було переловлено всіх у кого немає капелюха ш 
віть з комишу. 
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Вартові взялись за ретельне виконання наказу—і протягом часу по 
куницях Пекину йшло справжнє полювання. 

Гримай його. Лови!—кричали вартові, ганяючи за людьми, що не мали 
МГІ’ЛЮХІВ. 

Впни т гли їх з-за тинів, з під воріт, із будинків, куди ті ховались 
»ік пацюки, що рятувались від кухаря, який намагавсь зробити з них рагу 

* , * 

* 

І через годину без однії хеилини всі, хто в Пекині не мав капелюхів, 
і гояли у творі В'язниці. 

— Скільки їх?—спитав Хуар-Дзунг. 

І через пів години 20.877 китайців без голів лежали покотом у дворі 

Іі'ЯЗНИЦІ. 

Л 20.877 голів були настромлені на 20.877 тичок та розносились по 
місту на науку народові. 

Хуар-Дзунг пішов із доповіддю до Пай-Хі-Во. Пай-Хі-Во до Сан-Чі-Сану. 

Сан-Чі-Сан дав знати Тзунг-Хі-Гзангу. 

* * 

* 

Надійшов вечір. Дощ ущух. Вітрець перебігав по деревах, і дощ із 
діямантів летів з листя на пахучі квітки, що іскрились та горіли у соняч¬ 
ному проміні. 


З фарб та пахощів було утворено весь садок—і син неба Лі-О-А стояв 
біля вікна свого порцелянового палацу, милуючись чудовою картиною. 

Але молодий і добрий, він і під цю хвилину не забував про неща¬ 
сливих. 

— До речи,—сказав він звертаючись до Тзунг-Хі-Тзанга—ти хотів мені 
довідатись скільки народу в Пекині не має навіть капелюха, щоб покрити 
голову підчас дощу. 

— Бажання володарю всесвіту виконане його покірними слугами,— 
низко уклоняючись, відповів Тзунг-Хі-Тзанг. 

— Скільки-ж їх. Гляди говори тільки правду. 

- По всьому Китаю немає жадного китайця, що не мав-би капелюха 
аби прикрити голову підчас дощу. Заприсягаюсь, що я говорю лише правду. 

І Тзунг-Хі-Тзанг звів руки до гори та схилив голову на знак присяги. 

Обличчя доброго імператора осяяла щаслива і радісна усмішка. 

— Щасливе місто! Щаслива країна!—вигукнув він,-і який щасливий 
я, що під моїм володінням так благоденствує народ. 

і,бачучи щастя імператора, всі у палаці зацвіли щасливою посмішкою. 

А Сан-Чі-Сан, Пай-Хі-Во та Хуар-Дзунг одержали по орденові Золо¬ 
того Дракону за батьківське опікування Пекинським народом... 

Переклав з російського 3. \і 


лист 

У мене волосся сиве 
І зморшки мережать чоло... 
Слухай, я розповім про сина 
Невідоме тобі ніколи. 

Для тебе минуле—дим. 

І життя відкраяв кордон, 
а у мене мета єдина 
і ній збентежити спокій і сон. 

Минуло вже двадцять літ. 

Твоє серце забуло провину. 

І тепер як на суді звіт 
і обі правду в останнє кину. 

Ги сказав—їдеш назавжди, 
щоб, як хочу -так і жила. 

Як удар опалила образа 
полум'ям—помсти жага. 
Сіиснула руки в благанні. 

Іі очах заховала гнів. 

Пас з’єднала ця ніч остання 
папкою згублених снів... 


...Ми обоє не завжди ситі 
і боліло натруджене тіло. 

Але допомоги просить 
я у тебе проте не схотіла. 

...І коли революція жовтня 
скидала кайдани останні— 
я з сином обоє стали 
до лав жовтневих повстань. 

1 завжди я поруч із сином... 

І попліч у бійках коні... 
а очі у сина сині... 

І життя моє наче сон... 

...Тільки раз у лаві ворожій 
я пізнала твоє обличчя... 

Але серце було на сторожі 
і наган у пальцях—міцніше... 
Мій наган тобі в лоба цілив: 
адже вороги—я і ти... 

Чому ж пальці такі безсилі? 
Чому очі не бачуть мети? 

Ти мене пізнати не міг 

(Я в будьоновці й сірій шинелі) 

До плеча карабін твій приліг 


Я бачила—ворогів більше, 
і нашим вже скоро край... 

А навкруги стає все тихше 
і ворожа оточує зграя... 

...Вже замкнено коло вороже 
Порятунок—марна надія... 

І стискає серця загроза 
і єднає думка єдина .. 

Раптом вигук (закінчено гру!) 

Твій ганебний чую наказ: 

— Полонених всіх у яру, 
як собак розстріляли враз... 

...Син твій перший в засуджених лавах. 
Навкруги ворожнеча нелюдська... 
Заповітні лунають слова— 

— Хай живе світова революція! 

В голові моїй думка безсила 
У вітрі губиться стогін... 

...Ко іи-б в сина очі не сині... 

...Коли-б це не життя, а сон... 







Слухай, я розповім про сипа 
Невідоме тобі ніколи. 

Для тебе минуле—дим. 

І життя відкраяв кордон, 
а у мене мета єдина 
і вій збентежити спокій і сон. 

Минуло вже двадцять літ. 

ІВ06 серце забуло провину. 

І і емер як на суді звіт 
юбі правду востаннє кину. 

Ги с катав-їдеш назавжди, 
щоб, як хочу -так і жила. 

Як улар опалила образа 
полум'ям —помсти жага. 
Сипнула руки в благанні. 

П очах заховала гнів. 

Пік з'єднала ця ніч остання 
папкою згублених снів... 

...І от народилось малятко... 
Ти дав йому очі сині. 

ТІЛЬКИ життя було кляте 
як с геп в-осени безнадійне. 


...І коли революція жовтня 
скидала кайдани останні— 
я з сином обоє стали 
до лав жовтневих повстань. 

1 завжди я поруч із сином... 

І попліч у бійках коні... 
а очі у сина сині... 

І життя моє наче сон... 

...Тільки раз у лаві ворожій 
я пізнала твоє обличчя... 

Але серце було на сторожі 
і наган у пальцях—міцніше... 
Мій наган тобі в лоба цілив: 
адже вороги—я і ти... 

Чому ж пальці такі безсилі? 
Чому очі не бачуть мети? 

Ти мене пізнати не міг 
(Я в будьоновці й сірій шинелі) 
До плеча карабін твій приліг 
і влучив поцілунок шалений... 

Я поранена лежу в кущах 
і обурює серца гнів... 

Як згадати—і сором і жах 
і щока пломеніє в огні. 


...Вже замкнено коло вороже 
Порятунок—марна надія... 

І стискає серця загроза 
і єднає думка єдина... 

Раптом вигук (закінчено гру!) 

Твій ганебний чую наказ: 

— Полонених всіх у яру, 
як собак розстріляти враз... 

...Син твій перший в засуджених лавах. 
Навкруги ворожнеча нелюдська... 
Заповітні лунаю іь слова — 

— Хай живе світова революція! 

В голові моїй думка безсила 
У вітрі губиться стогін... 

...Коїи-б в сина очі не сині... 

...Коли-б це не життя, а сон... 

Хай для тебе минуле — дим 
1 життя відкраяв кордон. 

У мене мета єдина 
спалахнути загаслий вогонь... 

Кардиналовська. 


БАЛДДД ПІВНОЧІ’» 


ІІІппіч синя й невблаганна, як осіннє небо зрання, 

Як прозорі сині води лісових, німих озер. 

Тим безмовно стогнуть сосни —жовта кров сочиться з рани, 
Черпонавою шкорою вниз краплинами повзе. 

< ииий мох на хвойних вітах—борода забутих гномів. 

Під ногами хрипким хрустом мшистий килим наче сніг. 

Над чорнявими лісами, над озерами Суомі 
і іт поснули Калевали, днів засніжених пісні. 

Розгулялась буйно кокка. Розшайнулися вогні. 

ІІотоіула десь їлибоко над багаттям біла ніч. 

Ііойгі-з кучерям лляними. Юнки-з квітами в руках. 
Тмльда-краса поміж ними, синьоока і струнка. 

А Йогам — з обійм заводів, з царства чорних димарів,— 

У йому озерні води усміхнуться раз на рік. 

II світлі ватри ходить коло. В лісі тане юний спів. 

Тільки Тильда хмарить чоло. Тільки Тильда в самоті. 

Гіежка— лісом синє-тм‘яним. Очі Тильди—синій гнів. 

А над озером Погану світять иншії вогні — 

Ибралися. Й ліс прислухавсь:-Наша влада —влада Рад. 

Мій плями прокламацій, як березова шкора... 


Тильда слуха. Тильда в гніві.—Так. Йоган забув про неї. 
Спалахнули сині очі—невблаганная гроза. 

Захитались сонно сосни. В водах хлипнули лілеї.— 

Що-ж, побачиш -чого варта кожна Гильдина сльоза! 

Синій ранок встав над лісом, окунувсь у сині ярві. 

Синьоокого Погана в місті ждуть товариші.— 

Він спішить із себе скинуть лісові, привабні чари,— 

Знов—до велетнів-заводів, знов—до гуркоту машин. 

Ялівець розкинув віти, мов загрозлива принада. 

Затремтіла синя хвоя... Раптом—стій! Спинився крок... 

З-за кущів до нього — лендсмен... другий... третій... Що це?—зрада! 
Він—у воду... Хлюпнув постріл. Розплилась по хвилях кров. 

Над північним синім краєм знову вечір виткав кросна. 

Знову літо сумно мріє про далекії сніги... 

Тильда ходить. Тильда плаче. Та мовчать суворо сосни. 

Не всхлюпнуться сині води. Не всміхнуться береги. 

Сірі скелі вкриті мохом, думи ліса невідомі 
Обняла молочним сяйвом червеньова біла ніч. 

Над чорнявими лісами, над озерами Суомі 

Сни поснули Калевали, днів засніжених пісні. Наталя Забіла. 


‘) Фінські слова, що зустрічаються у баладі: Суомі — Фінська назва Фінляндії; Клевал — Фінська старовинна спинна поема; коки — велике 
«• ні ч і і, що його запалюють в ніч під Івана Купала; пойґи— хлопці; ярві— озеро; лендсмен— поліцай. 






